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Prólogo

Quizá los periodos reflexivos son los que más ideas y proyectos nos sugie-
ren. Pero esta reflexión, la motivación a emprender nuevos viajes, nuevos 
proyectos, se refuerza siempre positivamente si coincidimos con las perso-
nas adecuadas. Últimamente hemos tenido esa suerte, y las interacciones, 
charlas, coloquios y cafés entre versos y literatura, entre ganas de escribir y 
amor por el arte, quizá sea lo que más haya motivado esta antología.
Hay que agradecer por lo tanto a esos escritores de nuestra ciudad, Alba-
cete, que tanto han hecho y hacen por llevar la cultura a los rincones más 
recónditos de la provincia, de la región e incluso del extranjero (pues hoy en 
día las fronteras, con todo eso de internet y las redes sociales, quizá tienen 
menos sentido que nunca).
Este año, una fuente de inspiración personal ha sido pertenecer al grupo 
de Trovadores de sueños, de la biblioteca pública del parque, un grupo he-
terogéneo de poetas que compartíamos una afición clara: la poesía. Y otro 
estímulo brutal para reafirmarnos en nuestros impulsos creativos, literarios 
o no, ha sido conocer a ese otro grupo de escritores actuales, liderado por 
Amanda, que ha procurado poner en contacto a través de las redes a es-
critores locales con ganas de colaborar, aprender y disfrutar con lo nuestro. 
Desde la narrativa, el ensayo, la poesía o el relato corto. También cabe 
por supuesto el cuento y la novela juvenil. Recuerdo con ilusión cuando se 
incorporó al grupo Pablo Fernández Graciani, autor de Gran Hotel cinema, 
y que acaba de publicar recientemente «el profesor Ju». Y lo recuerdo con 
ilusión porque Pablo, ha sido un amigo (además de escritor, es librero) y nos 
ha proporcionado libros y cultura durante mucho tiempo en Albacete. Y tam-
bién recuerdo con nostalgia y alegría cada vez que iba a verlo, buscando 
alguna obra, conversación, o directamente para contarle mis nuevas sobre 
la publicación de Poemas de juventud, o historias de un futuro hipotético. 
Conversaciones centradas siempre en el apasionante mundo del libro.
Últimamente ha habido diversos y muy buenos eventos poéticos en Alba-
cete. Recuerdo la presentación del libro El humo de las ofrendas, de Félix 
Arce, Manuel Díez, Mercedes Pérez y Elías Rovira, una obra donde “el 
haiku se destila hasta conseguir una pureza poco habitual”. Y es que solo 
puedo decir buenas palabras de Elías, que tan generosamente me acom-
pañó en las presentaciones de mi primer libro de poemas y de Últimos poe-
mas de juventud. También han ofrecido grandes eventos David Sarrión, que 
presentaba el 16 de enero su Alpha Centauri (en otoño), cerrando su genial 
trilogía poética, con, para mi gusto, el mejor libro de los tres, aunque quizá 
influyó en mi juicio la bestial presentación audiovisual que hizo en la Sara-
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mago ese día, en el marco del ciclo poético Más Poesía, coordinado por Va-
lentín Carcelén. Pero David también ha promovido muchos otros eventos, 
organizando los Slam Poetry de La Cachorra Yeyé, junto con Rosario Can-
del, compañera local muy activa también en todos estos saraos culturales y 
poéticos, y que también ha publicado sus poemas en dos recientes libros.
Por todo esto, sin olvidarme por supuesto de Fran Sánchez, que en ningún 
momento dudó de la viabilidad de la empresa que tejíamos, y sin quien esta 
antología, seguramente no hubiera salido a la luz, es por lo que puedo estar 
orgulloso de pertenecer a una ciudad, de la que han surgido poetas como 
Arturo Tendero o Juan Carlos Marset, pero también otras grandes jóvenes 
rapsodas como Jara López (Cerebro y medio corazón) o Momo Galera, 
que lleva organizando micros abiertos en La Casa Vieja desde 2016. Y por 
supuesto otros muchos artistas, que no necesariamente desde la poesía, 
impregnan la vida de los demás con arte, música y alegría. Como tuvimos el 
placer de comprobar en el libro Rap Made in Albacete, con prólogo del gran 
Jorge Coloma; hay magníficos poetas dentro de la música, y además muy 
buenos artistas locales, también en el ámbito gráfico y audiovisual. 
Gracias por supuesto a Lucía por sus versos, y por la sublime maquetación 
de la antología.
En la presente solamente hemos seleccionado algunos de los poemas que 
nos han enviado durante las dos primeras semanas de abril, de este capri-
choso abril de 2020 que se ha empecinado en fomentar la reflexión de la 
especie humana desde la cuarentena. Época en la que quizá se hacen más 
necesarios que nunca los trovadores de versos.

Luis Aguilar Salmerón
Albacete, 5 de abril de 2020
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Amanda García (Albacete, 1998)

Al borde de la desesperación

Necesitaba algo de oxígeno, me ahogaba.
El motivo: tú.
Nunca fuiste un todo para mí, pero desde ese mismo instante se derrum-
baron todos los muros de mi alma.
No podía creer que esta historia la terminara un virus y no  
nuestras tontas excusas. 
Rota te escribo desde esta, mi cama, desde este mi móvil, desde estas 
mis manos, que tanto se han desgastado entre tu piel, que tanto se han 
entrelazado con las tuyas.
Que tanto se esconden, que tanto tiemblan, que tanto empalidecen, que 
tanto se ahogan.
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Amanda García (Albacete, 1998)

Olor a mundo

El olor a calma en mi mano
olor de mundo

un pedazo
de acariciar tanto

el viento,
rozar lluvia

o que ella jugando
me roce a mí. 
Olor a nuevo

de tocar tierra húmeda,
olor viejo

de abrir libro polvorientos.
La escarcha en la noche

olor helado, 
vaho en el chocolate
olor caliente, dulce, 

brisa, también salado.
Olor pesado, cerrado,

cuarto vacío,
olor ligero, abierto,

mundo lleno.
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Isabel Córcoles Ortega (Albacete, 1983)

Exigüidad

Tengo licencia para matar el tiempo
Tengo los cabales cabalgando sobre un calvario
El instinto de la informalidad
Inconformidad exagerada
Tengo la impaciencia del ritmo roto 
por otro ritmo.
La Esperanza, y ya el verde se desgaja
De ver la montaña crecida
E inacabada
Y ya el verde 
Se agota.

Tengo la faceta de los cuadros egipcios
Y tengo la lengua enrolada

En los amores troyanos y
La escuela de Babel

Con su maldición.
Tengo el Norte desteñido por la raza,

El rastro Sur por el nombre inacabado
¿en la arena o en las olas?

Tengo el fácil asalto de la imaginación acunada, 
Acuñada en los envoltorios

De una sociedad.
El sufragio de tus ojos 

Concluyendo en lo que no tengo.
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Isabel Córcoles Ortega (Albacete, 1983)

Transición

Pienso que un aleteo
No basta para tocar el mar,

No bastan los ladridos
Para estropear el cielo.
Sino que esperan los

Tejados a que la tormenta
Se haga mariposa.
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Lucía Martínez C. [Lumerakii] (Jarafuel, 2000)

In(justo)

Es injusto  
	 que me mires como si no quisieras otro mundo en el que yo no                   	
	 despierte cada día a tu lado, envuelta en dudas sobre cuánto  
	 tiempo nos quedaremos sonriendo como dos bobos y  
	 desnuda de complejos, porque a tu lado todo me sobra. 
Es injusto  
	 que rompas la poca distancia a la que nuestros labios se  
	 encuentran, y no haya un mañana después de tus besos.
Es injusto  
	 que hablemos hasta que los ojos se cierran,  
	 porque acompañarme a clase lo dejamos para otro día en el que 	
	 no rompamos esta conexión tan fuerte que hemos creado.  
Es injusto  
	 que me abraces hasta quedarnos dormidos y  
	 que duermas pegado a mí.
Fue injusto que llegase la hora de salir de este cuento.
Y entonces tuviste que ser justo  
				     lo que no me esperaba: 
							          una mentira.
Las caricias se quedaron atrapadas en aquel segundo a medio pintar,  
las sonrisas han anidado allí porque es más cálido el ambiente, 
y el hambre no quiere volver porque sin tus besos no se sacia.
Qué decepción que no preguntases cuándo volveríamos a vernos, 	
porque no había otra cosa que me apeteciese más que  
embadurnarnos de pintura. 
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Lucía Martínez C. [Lumerakii] (Jarafuel, 2000)

La última

Voy a ponerle voz a todo lo que me has hecho sentir,  
incluso las mentiras que me juraste. 
Voy a ponerle voz a todas las noches de llantos que te dediqué,  
también a las risas que me provocaste.
Voy a ponerle voz desde el principio, porque no bastó con ese 10 de mayo 
de 2016, quise más y nunca di por terminado lo que no debería ni haber 
empezado. Por ello, hoy 3 de marzo de 2018 rompo el hilo rojo del destino 
que pusimos al mirarnos la primera vez, en 2014. 
No voy a compararte con un libro, sería demasiado para ti, que no sabes 
leer y por ello no supiste leerme los labios cada vez que decía que te que-
ría. A pesar de todo siempre estuve ahí, incluso cuando solo querías jugar 
conmigo. Espero al menos haber sido tu juego favorito. 
No voy a hacer metáforas de tus ojos, ni de tus labios, no quiero que te 
apropies de algo tan mío que compartí contigo (qué error).
Qué error haber compartido todo contigo, incluso a mí misma, me partí 
y te regalé la mitad pensando que así me completabas, pero no supiste 
compartir y no me diste tu mitad, mejor, así no tengo nada que devolverte. 
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María Mateo (Albacete, 1993)

Esas pequeñas cosas

La vida está llena de detalles, 
que consumimos sin pagarlos,
		  [Ahora piensa en valorarlos].
	 Párate a pensar 
En el ruido desgastado al cortar un folio en blanco, 
en la luz inmensa que irradia nuestra mesita de noche, 
y en el sabor agridulce de una cerilla en llamas.
	 Párate a pensar 
en la velocidad del embrague cuando rozas su impulso, 
en el contraste de tu cuerpo cuando sales del mar en verano, 
y en el ardor de tu aliento al correr sin fondo.
	 Párate a pensar 
en un baño desoxidante en olas de espuma, 
en el eco de tu voz en un callejón sin salida, 
y en el volumen de tu risa en compañía que vale la pena.
Hoy mi sueño no es triunfar sin esfuerzo, 
no es navegar por el mar Mediterráneo, 
ni es celebrar un golpe de suerte con fortuna.
	 Hoy me paro a pensar, 
en como la témpera empapa esa lámina, 
que brillaba siendo ambigua y prisionera 
de un cajón que se oye sin latidos.
	 Hoy me paro a pensar 
en el silencio de la cascada 
que choca con la fuerza intensa 
del agua en calma.
Pienso cerrando los ojos, 
respirando en profundidad, 
y escuchando el roce de la cortina 
que choca con mi ventana.
Qué bonito es fijarnos en la vida, 
y que la vida se fije en nosotros.
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Ahora piensa sin pensar, 
y trata de sentir, 
sin esperar…
Por eso no dudes en dudar, 
cuando tienes la oportunidad 
de fijarte en esas cosas 
que van más allá de los sueños.

Estrofas que no dicen nada

Lamento aquella estrofa que no decía nada 
y sin embargo, la recuerdo.
Vagamos por el mundo hartos de llenarnos 
y llenos de hartarnos de pensar, 
suprimimos estaciones que no nos convienen, 
para dejar de pasar del calor al frío, 
y el filamento incandescente de una bombilla 
rompe con la presión de la oscuridad. 
Es el momento en el que las brujas retornan a sus casas, 
cuando los hechizos se vuelven reales 
y dejan de existir, 
es el momento de amontonar fotografías llenas de contraste 
que observo sin mirar 
para que no escuchen lo que se manifiesta en mis ojos, 
voy a seguir esculpiendo palabras 
como estatuas derretidas por las llamas 
de tus recuerdos, 
y encontraré sin buscarlo nidos de papel 
con los que jugaron los soldados sin batalla.

* * * 
Quiero expresar todas las mentiras que guardé, 
para que mi verdad no te hiciera sufrir detrimento alguno, 
me esforzaré para acercar el desierto a la laguna 
y que lluevan espejismos acelerados en la calma, 
es hora de partir soportando humillaciones 
por mendigar la cuarta parte de mi alma, 
es hora de alterar ecuaciones  
y adaptarse  a la complejidad de lo complejo. 
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Seguro que has sacado conclusiones 
sin haberte preguntado el porqué de la cuestión, 
seguro que no era el momento 
de que gobierne la hipocresía de la gente 
que quiere curar al mundo ocultando sus lamentos, 
seguro que sale cara en la moneda, 
sin pedir que salga cruz, 
seguro que nada es seguro, 
y lo inseguro seguro que no es nada…
Por eso lamento esa estrofa que no decía nada, 
y sin embargo la recuerdo.
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Atenea (Albacete, 1976)

Cosas del amor

Sólo importa el momento si amarte es vivir 
a que juegues con cartas y te alejes de mí. 

Lo que importa son las noches pasadas en ti 
recordando cada momento que vivimos feliz.
No me importa la vida si conmigo no estás  

porque me falta tu cuerpo ardiente,  
para que esta sed se apague con tu fuente  

y saber que no me dejarás jamás.
Porque sin ti nada tiene valor y por eso  

soy tuya, esclava de tu amor.  
Cosas del amor, cosas de la vida:  

Tú eres mi ángel protector  
y yo tu hada madrina.  

Cosas de tu carne, cosas de tu piel  
que me lleva por el aire como un barco de papel.

Sólo importa esperarte una y mil veces más  
en silencio y saber que conmigo volverás.  

Lo que importa es el aire que puedes respirar  
y de nuevo saber que me vuelves a amar.

Cosas del amor, cosas de la vida:  
Tú te entregas con pasión  

y yo soy tuya en una mirada.  
Cosas de tu cuerpo, cosas de mi voz  

escuchando los latidos  
de este pobre corazón.  

Cosas del amor, cosas de la vida:  
Tú y yo amándonos cada vez más.
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Atenea (Albacete, 1976)

Quiero ser

Quiero ser un verso de un poema  
para ser leído y escrito con ilusión,  
por alguien que aprecie mi lectura  

y me sepa comprender con el corazón.  
Quiero ser la persona más amada  

por un hombre bueno, fiel y conservador,  
que tenga las ideas claras  

y lo que quiere en la vida como yo.  
Quiero ser un pájaro libre  

que pueda volar rápido en una dirección,  
siempre con libertad y autonomía  

confiando en esa persona que me dé su amor.  
Quiero ser el miedo que hay en mi vida  
para superar mis temores con decisión,  
deseo conocer a esa persona adecuada  
que me ofrezca lo que tanto deseo yo.  

Quiero ser el agua de una fuente  
para ser bebida por mi amor,  

si es que algún día lo encuentro  
no lo dejaré escapar, no.  

Quiero ser el aire que respira  
el hombre que consiga enamorar mi corazón,  

llegar a lo más profundo de mi alma  
y me demuestre lo que significo con pasión.  

Quiero ser el amanecer de un nuevo día  
y despertar al lado de mi amor,  

alguien que permanezca junto a mí  
el resto de mi vida con alegría y emoción.  

Quiero ser la mirada de tus ojos  
para saber lo que sientes como observador,  

estar dentro de tu cuerpo y alma  
para ver lo que hay en tu interior.  

Quiero ser el cupido de todos  
para que nadie se quede sin amor,  

todos lo necesitamos para vivir  
es lo único que nos hace ser mejor.
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Carmen Crespo (Cáceres, 1962)

Puede 
golpear puede  
arrancar como un  
vendaval como un  
ábrego puede  
arrancar
no	 no son gotas de  
agua	 sino mi  
respiración
mi pecho sube y 
baja	 y sube de nuevo pero	 no
soy inquebrantable
en cualquier	 entonces 
ese vórtice ese  
chasquido  
parará 		  se hará profundo 
y tironeará de mí como un 
pájaro extenuado
qué extraño pájaro 
que no vuela hacia arriba	 qué extraño 
volando hacia adentro

* * *
Lo que alimenta  
mi corazón	 lo que eclipse	 es
ilumina y (des)ilumina
me acerca al origen y 
me aleja y 
en ese vaivén  
reconstruyo redes de  
luz y  
gravedad 
diminutos agujeros 
por donde derramar  
mi hambre	 mi 
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sed y la madrugada que 
le sobreviene
ahí lo pequeño	 ahí 
lo ínfimo significante	 redobla 
pregona	 se vacía de mi
soy su huésped su  
animal que lacta su  
abrevadero	 soy
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Gabi Brito (Albacete, 1988)

MANOS (Astrid Suárez)

Gritos aferrados a la piel.  
La pasión multiplicada por diez.  
Molinos afilados  
que cortan el viento y la respiración… 
Son sin palabras  
adornadas con suaves murmullos cargados de experiencia. 
Me gustan tanto las manos que cubren mis ojos que no me dan motivos 
para querer mirar.
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Gabi Brito (Albacete, 1988)

No entiendo

No entiendo 
el fin

Pienso en el futuro y no me veo más allá de 
este cuerpo.

No entiendo 
a Dios

Crear para destruir como principio de todo.
No entiendo 
la madurez

Los años que mueren son montañas de polvo bajo 
la cama.

No entiendo 
los deseos

Encerrarse en sí mismo antes de soplar la vela 
del pastel.

No entiendo 
lo que somos

Los espejos son más un vicio que una 
necesidad.

No entiendo 
la normalidad

Pérdida de realismo sobre cimientos de 
cinismo.

No entiendo 
los pares

Ser el primero te hace vulnerable a ser nada 
más que uno con la soledad.
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No entiendo 
este don

Mi alma y el temblor de mi mano acariciando 
sombras son la misma cosa.

No entiendo 
nada

Bendita manía de entender lo que no quiero 
entender.
G.A. 1101



25

Daniel Montalvo (Munera (Albacete), 1987)

dos mujeres

A ella se lo oculté. 
A ti, te lo confieso ahora:  
	 cada vez que me mirabas  
o sonreías,  
me tendías –en el fondo– la mano  
para saltar al abismo  
de la hermosa locura  
de perderlo todo. 

op manta

A Pepe Collares 
VENDE pulseras, DVD ’s y figuras.  
Tiene 29 años. Es de un lugar  
donde la vida nunca se queda  
a vivir. Le ha acariciado  
el lomo –más de una vez–  
a la penuria. No verás en sus ojos  
ese fuego que debiera quemar  
su sentido de la justicia. No. 
Él sólo suele aparecer  
entre las doce y las cinco  
de la madrugada, buscando  
su clientela: jóvenes adultos borrachos  
como adolescentes,  
ajenos –para ignominia de la especie–  
al drama sórdido del mundo  
que legitiman. 
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Juan Lorenzo Collado Gómez (Albacete, 1960)

Ratonera

Su mirada tras la ventana es un vacío 
de ficción. Hace tiempo que no es nada, 
que colgó su vida en el perchero del sufrimiento.
Tras el cristal es incapaz de dormirse a su lado. 
Le duelen los arañazos en las mejillas, 
los cortes en el alma, los rastros 
de la última vez que ha mancillado su sexo.
Mira tras los cristales y calla.
Quiere ser un torrente de agua inaprensible, 
una prestidigitadora 
con una chistera  
donde convertirse en humo
Piensa en tantas palabras de amor 
quemadas en la lumbre del odio 
y está sola con él.
Ella quiere volver a tejer anhelos, 
separar el grano de la parva para cogerlo 
en sus manos y ofrendarlo 
a los dioses de una nueva vida.
El truco para entrar en la ratonera 
fueron dos palabras: “Sí quiero”.
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Juan Lorenzo Collado Gómez (Albacete, 1960)

Frontera

Esta calle es la frontera del barrio.
En la estación de las lluvias cruzamos 
al otro lado del río para fotografiar 
los edificios de vidrio y traernos un poco 
de su olor a colonia cara.
La calle 16 es el límite de las utopías, 
quizá por eso se agolpa aquí tanta gente 
esperando su oportunidad.
Ayer vi a unos chicos 
jugando a ocupar puestos de ejecutivos, 
conducían coches de lujo, 
tomaron Hibiki sin hielo 
y compraron amor sin obligaciones, 
aunque eso solo es una ilusión 
y a la noche se abrirá la frontera 
para descorchar la entrepierna de alguna 
joven por un precio moderado.
Este palmeral de vida bohemia y tranquila 
es lo que se envidia más al norte.
Hay que cuidar esta isla 
para que no se hunda en aguas turbulentas, 
perdidas más allá de la codicia 
y la tristeza.
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Juan Lorenzo Collado Gómez (Albacete, 1960)

Antracita

Habla la adivina  
de las cosas que deseo escuchar. 
Lejanías plagadas de empeños eternos 
y, frente a mí, sus ojos negros.
Esta bruja de voz áspera 
no tiene una verruga en la nariz, 
ni viste de negro, aunque los iris 
tiene la intensidad de la antracita.
Tintinean sus pulseras cuando 
recorre con su dedo las líneas  
de mis manos, derramando serpentinas 
de colores, hasta que veo que es capaz 
de manejar los hilos del tiempo. 
Vibra la llama escasa de una vela 
que muestra su perfil borroso 
y la luz, en la bola de cristal, 
se despedaza para mostrarme  
la ciudad por donde me gustaría ir con ella.
Ha adivinado mis pensamientos y sonríe, 
lo sabe y a ver cómo puedo a estas alturas 
escapar de su voluntad.
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Luis Aguilar Salmerón (Albacete, 1989)

Haciendo memoria

Temo seguir amordazando mi poesía 
y que Hiroshima 
se quede en mantillas cuando explote, 
que abrace la libérrima libertad 
del verso libre 
y sirva de explícita metáfora 
de nuestro amor.
Temo que el temor termine 
algún día, y me confíe 
que me acomode 
entre flores y árboles viejos, 
temo que el tiempo no perdone 
y que ya no recordemos 
todas las casas en ruinas 
que dejamos echarse a perder 
y todos los hogares habitables 
en los que no nos refugiamos... 
		  ...por no llover.
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Ainhoa Esteve Alcaraz (Albacete, 1997)

Te elijo entre los mares y las tierras, te deshago los nudos del pelo 
mientras duermes a la orilla de la lumbre, las llamas te eligen 

cuando alumbran tu rostro, cuando aflojas los músculos y, por fin, 
se aquieta el dolor grabado a fuego; no hay noche que te apague, 

quiero creer, y pienso en tus elecciones que han sido, casi siempre, 
huellas tibias de otros, senderos marcados 

por los pasos animales, y si te habría gustado, quizá, 
recoger tú misma las semillas, que el pan llevara tu nombre, 
dejar el anonimato de todas las mujeres y todos los mandiles 

colgados en las puertas, todo era silencio y luz de madrugada, 
toda ocasión derramada en los demás, ahora, todavía. 

Yo me quedo a tu lado, mudando en tu calor y el invierno, 
es camino tu voz que canta historias rebrotadas, 

el tiempo espigado que sostienen tus manos.
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Daniel García Gómez [Gargom] (Albacete, 2004)

Recuerdos

Vivo evitando y buscando mi sueño imposible, 
en donde aún estés conmigo, entre mis brazos.  
El sueño donde no me duela tu fina voz,  
y ni el que tu olor, me recuerde a tu regazo.
Recuerdo el día en que tus ojos me acariciaron,  
y la luna menguante te iluminó los labios.  
Mi corazón voló como mariposa en vientre.   
Recuerdos tallados en mi cerebro de mármol.
Recuerdos que me impregnan de esencia pesimista.  
Ya no volveré a besar del cáliz de su fuego, 
ni volveré a besar la serpiente de tu boca. 
Pensar que no me quiso, pensar que aún la quiero.
La indiferencia y el olvido, su mejor arma.  
La razón, la memoria, mi peor enemigo,  
pues tu ausencia aún dolió más que duelen tus besos, 
el haberla perdido y que ya no esté conmigo.
Yo te daba mi libertad, y tú, el veneno.  
Te faltaron palabras y no sobraron besos.  
Mi consciencia me ha obligado a sentirme el culpable,  
culpable de no tenerte, de sentirte lejos.
Recuerdos que me impregnan de esencia pesimista.  
Ya no volveré a sentir tus palabras de hielo.  
El frío culpa a mi cama y tú no estás conmigo. 
Pensar que no me quiso, pensar que aún la quiero.
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Ramón Alcarria Jareño (Casas de Guijarro 
(Cuenca), 1951)

Quise hacer un árbol de cristal

Yo quise hacer un árbol de cristal.  
Quise hacer una luz con tu mirada.  
Quise mirar al cielo a ver el mar  
en espacios abiertos a encontrarnos.
Quise sembrar paisajes con tus ojos.  
Quise llenar el aire con tu voz.  
Quise llenar mi vida con tu vida  
creyendo en las almas que se funden. 
Enlazado a tus besos generosos,  
hice beso el instante y el mañana.  
Quise elevar tu cuerpo a la belleza:  
sentir acompasados corazones. 
Quise traer los días que me quedan,  
a la efímera flor de tu caricia.  
Quise, hacerme un dios y darte un mundo  
a cambio del placer de una sonrisa. 
El tiempo lo reduje a tu presencia  
y reduje mi futuro a tu momento.  
Y no escuché la voz de tu silencio  
lamento de tu triste retirada. 
Deslumbrado por el sueño de tenerte,  
ciego por la ilusión y la esperanza,  
no supe interpretar tu gesto amargo, 
las luces apagadas de tu cara. 
Así llegó la noche traicionera 
en plena construcción de amaneceres,  
a silenciar la música de sernos  
y dejar el amor, en un recuerdo.
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Joaquín Castillo Blanco (Albacete, 1946)

Si me ves caído

Si me ves caído, dormido no estoy,  
derribado y maltrecho, muy posible,  
pero jamás entregado, apacible  
si, pero en vigía con vida bocoy.
Si me ves débil, es que quejoso voy,  
mas no por ello entregado y abatible,  
que el dolor físico sí es asumible,  
no así, aquel que forma parte del convoy.
La caída siempre está presta, es hija  
de la vida, pero lo más valioso es  
la alzada, de ella depende la adhesión.
Para vivir hace falta corrija,  
saber caer, es razón, sin héroes,  
por tal, la vida te pide adaptación.

IV

La historia de la humanidad camina  
distante, alejada de la reflexión,  
por honores mancillados en la acción,  
razón de ególatras y luz mohína.
Se tienen por dioses cuya canina  
mente no tiene otra razón que adicción,  
al robo de lo ajeno y acumulación  
febril e indecente de anfetamina.
No hay horizontes si falta diligencia,  
todo hacer está sujeto a la vida  
de honor, lo que vive y niega involución.
La industrialización creó abundancia,  
crecimiento y dependencia crecida,  
nada es gratis todo lleva su abyección.
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Carlos J. Vera (Albacete, 1957)

Tras la ventana

Aquí, 
tendido en lo inerte 
de estos barrotes hirientes 
de un tiempo atrapado 
entre sus entrañas, 
tan solo desato los cordones 
de mis pensamientos, 
para alzar unas plegarias, 
enzarzadas, 
entre unos fútiles 
versos, anonadados de desgarro.

(Párrafo 7, Poema Tras la ventana)

Domingo de ramos

Como si nada 
un zumbido atesora 
patas forradas de amarillo 
polen 
las espigas de las flores 
oscilan tras el sueño de la brisa 
primavera 
entre claros de nubes 
el sol anuncia 
la llamada de la vida 
pétalos silvestres 
traídos 
una vez más 
por una providencia 
que siempre 
me acompaña.
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Amir Jasim (Albacete, 1983)

PA LA BRAS

Pa 
la 
bras 
que cuentan 
sin contar con los dedos ni los cuánticos, 
cuánto, 
el qué, cómo, nunca el por qué. 
Porque no lo hay. 
¿El qué? 
Un por qué.
Bellísima irracionalidad a la que nos precipitamos como probetas en la 
química lírica, 
ojos vendados en el laboratorio de las almas, entrañas abiertas en  
canales codificados, 
como el plus, 
blanco, negro, gris 
y con voz de antiguo ‘autotune’ trapero antediluviano, 
de otras estrellas más allá de Orión y el llano, 
lujuria en cada coma y punto y sigo seguido de mí y de tu esquizofrenia, 
en cada coma y pausa, en coma, 
inducido 
y abducido por la felicidad efímera en el Área 51 de los corazones rotos, 
reímos 
y soñamos en breves letargos (ojalá menos) 
seguir bombardeando folios encalados con acrílicos versos.
Pa 
la 
bras, 
que entiendes si amas o lo recuerdas, 
si fuiste una gallinita y ciega rompiste corazones por piñatas, 
aunque se acaben mezclando las piezas del puzzle 
(ahora que las tenía separadas por colores, mierda...). 
Siempre pasa 
que todo ocurre cuando menos lo esperas 
y desesperas. Pero no, 
no lo hagas.
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Todo pasa por algo 
o por nada. 
Todo pasa y todo llega, dice la canción.
Llego. 
¿Vienes? 
Llegas.
Y 
sobran 
las 
pa 
la 
bras.
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Amir Jasim (Albacete, 1983)

Aproximaciones antipoéticas

(a Nicanor Parra, ‘in memoriam’ )
Revolución es decir “te quiero” 
en cualquier lugar y tiempo: 
despejado, muerto, 
lejano, pasado, 
recóndito, récord. 
Es una frase hecha 
de haches intercaladas 
en sopas de letras 
sorbidas de seso. 
Siempre con miedo 
de proclamar la chaladura, 
en pregón o en bando,  
se hace saber 
que todos queremos las cosas claras 
y churros con chocolate, 
espeso y oscuro como el tedio. 
El último no apaga la luz 
y no abre el micrófono.  
Porque teme (mos). 
Algo debe (remos).
Prohibido prohibir, 
retroceder, tropezar, 
varar, llorar, 
divagar, procrastinar, 
sufrir, no soñar, 
despertar 
y tú no estar, 
muy mal. 
En este lugar mal llamado dulce hogar, 
por orden del señor Parra, 
declaro la República del Amor Correspondido. 
Puede besar al afortunado 
pero nunca se case con la monotonía 
ni con el peligroso tabú del ‘sí quiero’ eterno, 
acabará por no querer (lo).
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Consiste en coger fácil el sueño adecuado, 
más placentero cuando tú, 
y yo, 
y el que abraza esta locura  apretando el corazón, 
o al que le gusta sin leer ni el título ni los créditos, 
somos un anti de todo, 
antídoto hasta de nosotros mismos 
y nuestros besos versados 
envenenados en cada página de libros prohibidos, 
y morimos pariendo 
pares de pareados, 
siempre preparados para removernos,hacernos eternos, 
de acero. 
Revolución es romper grilletes y corsés, 
gritar en el agua, 
coleccionar sentimientos en enero con ofertas de primera entrega. 
Por favor, pierde el ticket regalo 
y nunca me devuelvas al desguace de las almas rotas, 
que únicamente venden ilusiones por piezas, 
no quiero volver a esa tienda de animales enjaulados. 
Creo que puedo amar sin espirales, 
sin angulosos rodeos, 
no cejo en el empeño. 
De derecha a izquierda, 
de arriba a abajo
Te quiero 
T 
e 
q 
u 
i 
e 
r 
o
Y te requiero. 
Y te Antiquiero.
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Elías Rovira Gil (Albacete, 1959)

HAIKUS

el vaho de mi boca 
más blanco 

que esta niebla vespertina

escampa… 
en el porche huele 
a madera mojada

en la catedral 
dos nuevos mendigos; 
arrecia el frío
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anochece… 
en el jardín japonés 

van cambiando los verdes

se funde el hielo, 
el pájaro del vecino 

vuelve a cantar

olor a mar… 
caen flores del mango 

sobre mi sopa
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hacia el redil, 
el balido de una oveja 
es mucho más fuerte

de un lado a otro, 
buscar el hueco 
por donde entra el viento

hace calor; 
en el hocico del perro 
briznas de césped

aún saltan chispas 
mientras se calma el fuego… 

noche en silencio
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Fran Sánchez (Albacete, 1996)

Bandera apagada

Cuando respiras aire de amapolas. 
Cuando los brazos se abren en forma de ramas, con tu árbol. 
Cuando el destino es caprichoso y te sienta en medio de tus montañas. 
Cuando la vida ya no tiene nada que decir, solo dejarte lucir. 
Cuando un amuleto importa más que cien detalles. 
Y cuando un beso a distancia te cura más que veinte abrazos por minuto. 
Cuando el alba se esconde porque ya no le sirve. 
Cuando el ángel caído susurra al oeste mirando los zarzales. 
Cuando la pared se hace de cartón y el alma de fuego. 
Es ahí, es en ese preciso, fugaz instante, que sabes todos los significados 
del ayer. Te recoloca el hoy. Y te inspira el mañana. 
No te dejes persuadir, eres único en tu especie.

A fuego lento

Respira, siéntete y escucha la música de tus latidos. 
Busca tu razón del descanso, obvia la oportunidad. Es la única  
forma de encontrarte. 
Escucha tu música interior y búscala en Spotify, sube el volumen al máxi-
mo y disfruta de tu tiempo. Para ti. Bien merecido. 
Suelta tu alrededor, observa cómo se mezcla y deléitate con su  
afán de casualidad.  
Escribe las señales que te encuentres, sin necesidad de saber qué o cómo 
cambiará tu camino. Porque créeme que todo varía, antes o después. 
Cierra tus puertas por dentro, enciende tus días y sal a coger aire fresco. 
Cógete con las manos y el alma libre al sendero que guía tus metas y 
emprende el viaje más importante de tu vida. El único que marcará tus 
huellas, ese que te sabrá a gloria cuando lo mires de reojo, sonriendo con 
el aluvión de recuerdos. 
Porque, a fin de cuentas, el camino de una vida, no deja de ser un destino 
conducido por tus metas.










