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Creo (…) que el 27 marca algo así como la cumbre 

afilada de un momento histórico, un despertar y un 

ponerse en marcha no sólo de la poesía misma 

 

֍  ֍  ֍ 

 

¿Dónde empieza y acaba la generación del 27? No he 

visto señalados otros confines con precisión cuando de 

ella se habla.  

 

֍  ֍  ֍ 

 

Se trata de la liberación de la poesía. De que apareciese 

ella, la poesía misma con su presencia total: luminosa y 

oscura y fuente escondida que se derrama inagotable 

por cauce imprevisible en laberintos que aprisionan 

dando libertad. Laberintos también de astros y 

constelaciones que se entremezclan con la tierra de la 

que hacen su casa. Ella, la poesía con su perenne 

estigma, esfinge que se presenta en la encrucijada del 

hombre en su soledad para recordarle que nunca estará 

del todo solo ni será del todo libre. 

 

María Zambrano, Algunos lugares de la poesía. 
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Pero esta generación, ¿cómo surge?, ¿de dónde viene?, 

¿qué maestros reconoce y admira? Por lo pronto, una 

cosa conviene destacar desde ahora. Pese a su 

apariencia de generación vanguardista y 

revolucionaria, aquellos poetas no venían a romper 

ninguna tradición, sino a continuarla, como ya 

demostró Dámaso Alonso. Su poesía se inserta en una 

corriente lírica hispana que viene de muy atrás y en la 

que son hitos importantes el Cancionero popular 

anónimo, Garcilaso y Lope, San Juan y Fray Luis, 

Góngora y Quevedo, Bécquer, Juan Ramón y Antonio 

Machado. No olvidemos que aquellos poetas llamados 

vanguardistas por la crítica tradicional se habían 

alimentado de lo mejor de nuestros clásicos y se sentían 

honradamente enraizados en esta tradición. 

 

֍  ֍  ֍ 

 

Fue entonces cuando Vicente Aleixandre lanzó un tema 

que iba pronto a ser adoptado por las nuevas 

generaciones poéticas surgidas de la guerra civil: 

«Poesía es comunicación.» Y frente al lema de Juan 

Ramón Jiménez, «A la minoría, siempre», un poeta de 

posguerra, Blas de Otero, iba a oponer este otro: «A la 

inmensa mayoría.» La tragedia de la guerra civil y de la 

guerra mundial arrastró a casi todos los poetas del 27 

hacia un humanismo poético, hacia una poesía teñida 

de realismo temporal, histórico. 

 

José Luis Cano 

La poesía de la generación del 27.  

(Guadarrama, segunda ed. 1973) 
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La poesía se lee en papel ¡cojones! 

 

Está bien la vanguardia 

de la modernidad 

y el progreso 

pero queridos amigos 

el verso 

se lee en papel, 

no en PDF, ni en formato digital, 

hay que pasar con cariño  

las páginas del pensamiento 

porque si no 

corremos el riesgo de pensar 

en sistema binario,  

y porque la poesía 

se lee en papel ¡cojones! 
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Crítica de caballerías 

 

Era de esos adolescentes típicos 

del primer cuarto del siglo XXI 

que de leer tantas novelas 

de caballería, hubo enloquecido. 

 

Un quinceañero con pluma semiautomática 

que embestía por los pasillos 

a sus compañeros, a lomos 

de su corcel imaginario. 

 

Catorce veces anduvo 

por un lugar de La Mancha 

buscando a su dulcinea 

en un dispositivo 

de no sé cuántas pulgadas. 
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¡Despedido! 

 

Mi asesor personal 

me aconsejó que abandonara 

la escritura, y especialmente 

la poesía. 

 

Mi cara era un poema 

valga la redundancia 

y lo despedí 

a los cinco segundos 

de semejante osadía. 

 

¿Quién quiere un asesor 

que no sabe asesorar? 

Además era carísimo, 

al cabo del año 

me costó por lo menos 

treinta minutos. 
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Entre versos endógenos 

 

Nadaba en un mar extranjero 

buscando una corriente cálida 

que lo devolviera a su hogar, 

pero estaba más cómodo fuera 

buscando inspiración 

en la disolución salina 

que le prometía libertad. 

 

La naturaleza aventurera de su latido 

le sugirió fluir, dejarse llevar. 

¡No hay mal que buen verso no arregle! 

Y haciendo el muerto, llegó a la orilla. 

Y resucitó. 

En el lienzo de la arena de sílice 

finísima, y con un palo por estilográfica. 

Fundó su hogar, y vivió. 
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Poetas 

 

Soy poeta por necesidad. 

Hacen falta más poetas. 

Es imperativo categórico 

aunque nos quedemos afónicos. 

Hacen falta más poetas. 

Soy poeta por necesidad. 

 

 

Condensador 

 

Resumió su trayectoria 

en una palabra. 

Apretó su currículum 

hasta apreciarlo 

al microscopio 

pero fue incapaz 

de pasar por el condensador 
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las emociones  

que perturbaban 

su calma. 

 

 

Hechos reales 

 

Un sábado cualquiera 

desayunando café 

y leyendo ¿noticias? 

en las redes 

escuchando esa canción: 

basado en hechos reales. 

 

La música también nos 

transporta al pasado,  

a la juventud. 

Desde el preciso momento  

en que comienza a sonar 

la instrumental, 
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y vuelvo a tumbarme 

y a reflexionar 

y muerdo una sonrisa 

e intento ser consciente 

de la brevedad de los días. 

 

 

 

Promiscuidad 

 

Quizá la incertidumbre 

de la promiscuidad artística 

por la literatura de tus muslos 

fue lo que pospuso nuestra felicidad 

o quizá 

ya estamos dispuestos 

a volver a emprender 

la cotidianeidad. 
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Quizá la promiscuidad 

con la rutina 

al fin y al cabo 

no esté tan mal. 

 

 

Verso libre 

 

Sexo libre. 

Gente libre. 

Pero lo cogieron. 

 

Querían el secreto 

la receta 

de su verso libre 

pero un reo no escribe 

ya nunca más, verso 

libre 

sólo penas, miserias 

y frustraciones  
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en papel higiénico. 

 

Y lo pusieron en libertad. 

Con la esperanza de poder 

descifrarlo  

algún  

día. 

 

 

 

Words 

 

Hay palabras sanas 

y otras no tanto. 

Hay frases que sanan 

y otras que sirven para ir tirando. 

 

Hay palabras buenas 

y palabras malas. 

Palabras que hieren 
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y otras que curan, 

o al menos  

no hacen daño. 

 

Hay palabras silenciosas 

y palabras mudas 

para lingüistas. 

 

Y mis favoritas: 

las que salen de tus labios 

y me susurran caricias. 
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La llave 

 

Tengo tantas llaves en la mesa 

que olvidé qué puertas abren 

pero sin embargo sigo buscando 

la llave que abra tu regazo. 

 

No quiero la llave maestra 

sólo uno de tus juegos 

el de tu sonrisa 

y confianza 

y luego 

todos  

ellos. 
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La playa 

 

La brisa ríe 

¡Qué risa! 

El viento vuela 

¡Qué viento! 

El río fluye 

¡Qué flow! 

Y tú: me intuyes 

¡Qué intuición! 

 

 

Reflexiones 

 

Hubo trabajado tanto 

y tan duro 

que era inmensamente rico. 

Ahorraba con la mentalidad 

de un millonario, 
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y en su senectud 

tuvo dinero suficiente 

para enterrar a diez generaciones 

suyas entre lujo y confort. 

 

Pero haciendo balance de su vida 

y tras preguntarse si era feliz 

con todos sus logros 

concluyó que no 

pues sabía que el dinero 

no alcanzaba para la felicidad 

de una persona honrada. 

 

 

La última obra 

 

Era un cansancio físico 

brutal 

pero su mente 

bailaba con la novena 
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sinfonía de Beethoven. 

No podía dormir. 

Con sus fibras musculares 

al borde de la apoptosis 

y las especies reactivas 

de oxígeno al máximo, 

como en los campos 

de exterminio nazi. 

Consiguió crear su mejor 

obra, 

pero murió con él. 

El esfuerzo por inmortalizarla 

acabó con él. 

 

 

El último 

 

Le faltaba un verano 

su último verano, 

pero todavía no sabía 
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que aquel invierno 

con el clima templado 

de octubre, sería el último. 

 

No pidió ningún deseo 

pero todavía, la vida 

le regaló 

un último verano. 

 

 

Casino 

 

En la capital 

el capital fluye en monedas 

de plástico. 

 

Agresivos y conservadores 

deslizan su tiempo 

y el ajeno 

por una ranura de metal 
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que llaman por su nombre: 

una perra que se traga todo. 

 

 

 

 

Mensaje en avioneta 

 

De un plumazo 

hizo un millón de octavillas 

con sus versos, 

las subió en la vieja 

avioneta de su abuelo 

y despegó: 

 

Este es un mensaje para el mundo 

que anda ciego y sometido 

que no ve, ni quiere 

cambiar las reglas 

del juego, ni del sistema. 
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Es hora de olvidar banderas 

y monedas, 

y de volver a mirarnos 

sin prejuicios. 

 

 

La ciudad de los poetas 

 

Eran mucho más que 127 

se contaban por centenares 

y algunos, todavía aguardaban 

en la trinchera. 

 

Libros, recitales, poemas 

micro abierto, conciertos 

y más poemas 

también al calor de la chimenea. 

 

El invierno en la ciudad 
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despertaba las plumas 

que hibernaban en verano 

al calor de la cerveza tostada. 

 

El oficio de los artesanos 

del veintisiete, resucitó 

en la cuidad sin pasos de cebra 

al filo de un meridión de invierno. 

 

 

El exilio de un verso suicida 

 

El destierro se produjo el día anterior. 

La noche del suceso 

un verso suicida saltó despavorido 

por la ventana de la biblioteca 

con tres billetes y un destino: 

 

- Bruselas. 

- Suiza. 
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- Los Urales. 

 

Sólo anhelaba fluir libre 

y el muy loco se zambutió 

en el emergente 

fascismo europeo. 

 

1449 

 

Desde 1449, 

que se creó ese sublime gremio 

de artistas y filósofos 

que encuadernaban 

los sueños en pentagramas 

de papiro. 

 

Desde entonces, 

no hemos cesado en nuestro afán 

de intentar entender el mundo 

con un prisma que amarillea 
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e instaura la llama dorada 

y rojiza en su epitelio. 

 

¿Sinécdo qué? 

Hablaba como un tropólogo 

en un antro de pavesas de papel 

y con un público, con cera  

en los oídos. 

 

Hablaba con tinta homeopática 

sólo legible con luz ultravioleta. 

En la locura de la sinecura 

de la arquitectura  

de versos pasados de moda. 

 

Hablaba de pequeñas partes 

que conformaban un todo, 

su pelo,  

su color,  

  sinécdoque. 
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Ki 

 

Es curioso 

`ki´ para los coreanos 

es la energía interna 

la vitalidad, 

pero para los sumerios 

en Mesopotamia 

`ki´ era tierra, 

curioso paralelismo 

o herencia 

¿no? 

 

 

Nostálgica tristeza 

 

Es el verano más rojizo 

de la década 

y tus gélidos pies 



28 
 

me abrasan con apatía 

en la distancia 

bajo la misma y delgada 

bóveda de algodón 

blanco. 

 

Y tu cuerpo, 

como tus párpados… 

a la espalda, 

cerrados. 

Regalando agua 

al árido suelo 

que custodia 

nuestro más atrevido 

orgullo. 
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Reciclar 

 

Voy a usar la memoria 

de sublimes segundos 

del pasado. 

 

De esos momentos 

que bauticé con números romanos, 

y voy a reciclarlos 

con palabras nuevas que desconocía 

pertenecían a esos instantes. 

 

Y es que el tiempo 

a veces, susurra palabras nuevas 

a los poetas 

y especialmente 

si apareces en blanco y negro 

en HD, o solamente 

con tu banda sonora 

en lo que antaño  
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llamábamos futuro: 

el presente. 

 

Con cosas cotidianas 

como fregar los platos 

tomar café 

o hacer el amor. 

Pasear por el parque. 

 

Me sorprende 

la inteligencia emocional 

de la memoria 

y cómo consigue 

devolvernos esos momentos 

que daban significado 

y dan, 

a la palabra felicidad. 
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Tiempo  

 

Nadie contempla el tiempo 

como un factor de riesgo cardiovascular. 

Será porque es una constante 

algo que no podemos elegir, 

y por lo tanto el tiempo, 

no puede considerarse una causa 

de muerte, u otro desenlace 

–excepto hacernos viejos–. 

 

Sin embargo,  

lo que hacemos con el tiempo, sí 

 

lo que integra tus hábitos: 

esto definirá tu salud, 

tus elecciones. 
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Histeria 

 

El asesinato a sangre fría 

de un libro 

despellejando y arrugando 

cruelmente cada página 

de esos versos herméticos 

que no eran para él. 

 

 

A retaguardia 

 

La vanguardia poética 

ya no representaba – nada– 

era una mezcla de eclécticos 

versos de conceptos entrelazados. 

Una fusión entre modernidad, 

y posmodernidad, un desastre  

en manos de youtubers. 
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Y hubo que mirar por el retrovisor 

del veintisiete, 

volver la vista a su métrica 

a sus temáticas. 

Olvidar las gestiones telemáticas 

retomar el verso libre 

y la casualidad  

de las matemáticas. 

 

 

Poeta de media noche 

 

Comenzó su jornada 

con el cacareo del gallo vespertino 

puntual a su cita 

con el ocaso de la noche. 

 

Encendió una vela 

con la luz que le sobraba 
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a la luna 

y se acordó de su edad dorada. 

 

Pero ya era demasiado tarde 

y le costaba acostumbrarse  

a la alopecia, que le recordaba 

un salto de página 

 

ya era demasiado tarde  

para la nostalgia. 

Pero le quedaba el silencio 

y la paz de las afueras de la noche. 

 

 

Traficantes 

 

Una pareja joven 

una furgoneta vieja 

su perro gris 

y un camping gas. 
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Eran los últimos traficantes 

al margen de la ley 

los últimos fugitivos 

que se resistían  

a abandonar su forma 

de vida. 

 

Los últimos traficantes de versos 

Góngora, Gil de Biedma,  

Quevedo, Lorca, Sinsombrero. 

También alguna novela 

y libros en inglés para extranjeros. 

 

 

Geografía 

 

Los dos se refugiaban en libros 

y en la memoria de recuerdos 
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que compartieron 

ella prefería el teatro, la narrativa 

él la divulgación y la poesía. 

 

E intercalaban la lectura 

con alguna epístola 

ya, de color otoño 

mientras recordaban 

el penúltimo verano 

y el calor del invierno. 

 

Y entre página y página 

se zambutieron en la ciencia ficción 

en el armario que los teletransportaba 

para que dejaran de soñarse 

y por fin se abrazaran. 
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El tratado 

 

Era un cazador de sueños 

especialista en carreras de fondo 

e inversiones oníricas 

a medio-largo plazo. 

 

Que se topó con la mejor 

jugadora de cartas de la ciudad: 

sabía moverse, seducir, pensar 

e introdujo una semilla en su cabeza 

 

la siguió a la zaga cual rastreador, 

picó su cebo, pensó –voluntariamente–  

y confió en su resistencia física 

pero ella no tenía esos planes. 

 

Era una jugadora profesional 

condecorada con la experiencia 

de leer el lenguaje corporal, 
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y el cazador era un libro abierto. 

 

Sus armas recreativas y lúdicas 

inertes, sobre la mesa 

favorecieron arribar a un acuerdo 

titulado Carpe Diem, 

 

ANEXO 1. Luego, ya veremos. 

 

 

 

 

Alaridos alados 

 

Ululaban por la aliteración 

más bella, alabó sus muslos 

los elevó sobre la litera 

que latía en la alacena. 
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La gente de la aldea 

oía ulular el viento 

pero desconocían la procedencia 

de los suspiros; de sus dueños. 

 

 

Taller de entropía 

 

Aquí, entre el caos 

y cajas de libros, 

en mi laboratorio  

de entropía es 

donde ordeno las silvas 

y las sílabas  

de tus besos. 

 

Donde aprecio 

el precio del desorden 

que conecta la estepa 

del poeta y ese lobo 
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con el ocaso halógeno 

de las antiguas veladas. 

Y estudio de antaño. 

 

Significante 

 

Quiero aproximarme tanto 

a una palabra 

como para robarle 

y custodiar un instante 

su significado. 

 

Y pienso devolvérselo 

a la mañana siguiente 

mientras una nuestros significantes 

en el desayuno. 
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Todos 

 

Todos los poetas necesitamos 

un trabajo convencional 

como poner cañas 

o emancipar mentes 

ávidas de reflexiones 

infructuosas. 

 

Como ese trabajo convencional 

y me atrevo a decir más: 

aburrido. 

Sí, ese trabajo que espera 

un padre neoliberal 

para sus hijos. 

Banquero. 

Abogado. 

 

Pues eso 

que todos los poetas 
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necesitamos un trabajo 

como emancipar mentes 

ávidas de reflexiones. 

 

 

RCP a la poesía 

 

Entró en parada 

tras la intromisión,  

yo tuve, tuvo 

algo que ver. 

 

Pero eso era lo de menos 

necesitaba una reanimación 

urgente. 

 

Lo intentaron con revistas 

vanguardistas 

ultraístas 
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pero ya era demasiado 

tarde. 

 

 

Desengaños 

 

Lo bueno es que la nostalgia 

y la melancolía 

ayudan a pagar el alquiler 

de las aurículas. 

 

Y las comprendes, mucho más 

que como simples compañeras 

hasta el punto de poder narrar 

sendas autobiografías, 

hasta el punto 

de que la comunicación fluye 

sin palabras 

pero este es mi hogar y la pluma 

añora felicidad y alegría 
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así que compañeras mías 

desengañaros 

que el mes que viene 

viene a vivir poesía. 

 

 

Quirófano se escribe con K 

 

A corazón abierto. 

la vida es el kirófano 

en el que te escribo 

keír faino. 

 

Un verso trasparente 

que se pronuncia igual 

en cualquier tramo 

del Júcar. 

En Fontibré. 

O en las playas del delta. 
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El kirófano de nuestra 

existencia. 

 

 

Reflector 

 

Con mi heliógrafo en mano 

minutos antes del ocaso 

te quise trasladar 

mis inquietudes de verano. 

 

No estoy seguro si conoces 

el morse, ni la luz de 

tu ventana 

pero albergo la esperanza 

 

de que mis versos 

fueran captados 

por tus córneas. 
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¿Confesión? 

 

No debí haberte dicho 

que me enamoro fácilmente, 

soy mal jugador de póker, 

la única baza que me queda 

es que todavía no sepas 

si entre versos 

soy más jugador 

que poeta. 

 

 

Poemas que no te recitaré esta noche 

 

Di por perdidas las últimas 

trincheras de Madrid 

hasta que tus ojos de luz 

me penetraron en la tenue 
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aleatoriedad del garito. 

 

Una central energética 

de colores verdes y amarillos 

que atraían la luz 

para devolvérmela imantada 

de manera 

directamente proporcional 

al tiempo 

que pude mirarte fijamente. 

 

 

 

 

Tribruto 

 

Era de esos salvajes 

pertinaz 

un tribruto por civilizar 

pero audaz, 
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el sueño erótico de algunas 

damas de la corte 

con la bífida daga 

de su mirar. 

Un tribruto 

por su lealtad incondicional. 

 

 

 

Artemisa 

 

Víctima de tus flechas plateadas 

puede que jamás encuentre redención 

y mi sino sea envidiar a Orión 

y a la luna, a Sirio 

por ser objetos de tu atención. 

 

Puede que vague eternamente 

buscando la manera –que no existe–  

de seducir, tu indomable independencia 
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herencia de Latona y Gaia, 

a la luz de la noche. 

 

Haz honor a tu nombre  

y apunta a mi pecho entre la niebla 

confúndeme con el objetivo de tu pupila 

y dispara. 

¡Quizá entonces, me conforme con Perséfone! 

 

 

¿Qué darías? 

 

Hay cosas que no se pueden cuantificar. 

 

¿Qué valor tienen tus primeras 

tus primeras vacaciones en la playa? 

¿Cuánto cuesta tomar 

una decisión osada 

valiente 

atrevida? 
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¿Qué darías? 

 

A sabiendas que el tiempo 

avanza en una sola dirección. 

 

¿Qué darías? 

 

 

Mejor así 

 

Es mejor así 

lo nuestro era 

una relación tóxica. 

 

Nos intoxicábamos mutuamente 

de sentimientos inhumanos 

quizá más próximos a los dioses. 

 

Respirábamos un aire viciado 



51 
 

y el vicio mismo, respiraba envidia 

al otear nuestras costumbres. 

 

Quizá sea mejor así 

pero sigo siendo dependiente 

de las toxinas de tu saliva, 

 

de los puentes de hidrógeno 

y esa sensación, que nos acelera 

la frecuencia cardiaca 

 

instantes antes de colisionar 

como dos asteroides 

con rumbos divergentes. 

 

Definitivamente 

separarnos es una decisión 

tóxica e ilógica. 

 

Pues el amor 
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posee umbrales de paciencia 

ignotos y desconocidos 

 

y nuestro cuerpo hace tiempo 

que segregó el antídoto 

y nos hizo compatibles. 

 

Seguramente, sólo el tiempo 

tenga el antígeno 

pero sólo son hipótesis. 

 

 

 

 

Inside 

 

La inspiración tiene el jodido 

horario laboral de un mileurista 

veinticuatro siete – 300 y pico 

días al año. 
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Como esa musa paciente y fecunda 

que es la vida. 

Como esa mirada desconocida. 

Como los rayos de sol al viento 

en la cálida primavera, 

como la música 

la felicidad 

tu sonrisa. 

O el tacto imantado 

de dos pieles 

con diferentes niveles de melanina. 

 

 

 

 

La fugacidad o el amor 

 

¿qué prefieres? 

El intempestivo avance de las mareas 

o la serenidad 
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de un beso al ocaso 

en el otoño de la vida 

¿Qué prefieres? 

El alborotado júbilo de los amantes 

o el sosegado siseo de la certidumbre 

¡Decídete!  

Entre la fugacidad 

o el amor. 
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Nota: 

 

La presente obra es la transcripción del libro Hijos del 27, 

publicado y autoeditado en enero de 2020 por Luis Aguilar, y 

escrito a pluma y encuadernado a mano por su autor, en papel 

reciclado y en una primera edición limitada de 100 ejemplares 

en formato A6. 

Si estás interesado en conseguir alguno de los últimos 

ejemplares, puedes contactar con el autor en info@luisaguilar.es 

o a través de las redes sociales. 
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